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Sylvie Parizet

Préface.  
La Bible au miroir de l’opéra

Permettre à Caïn et Abel, mythiques frères ennemis, de se répondre en de 
superbes harmonies  ; faire de Moïse et Aaron, libérateurs des opprimés, le 
dialogue de deux tessitures ; utiliser le chœur pour faire du peuple hébreu le 
véritable protagoniste du drame de l’Exode : telles sont certaines des préroga-
tives de l’opéra, lorsqu’il s’empare de la Bible. Pour ne rien dire de ce privilège 
entre tous : donner à entendre la « voix de Dieu », comme celle qui émane du 
buisson ardent chez Schœnberg.

Le séminaire que Camillo Faverzani organise depuis une dizaine d’années 
— séminaire qu’il a jumelé ensuite avec celui de Béatrice Didier — est l’un des 
lieux où se déploie la recherche sur ce genre musical, et où ont été abordés 
des sujets aussi variés que Mythe et opéra (2012), Shakespeare et l’opéra (2015–
2016), ou encore L’Orient et l’Opéra (à paraître en 2020). Je remercie vivement 
Camillo Faverzani de m’avoir proposé de m’associer au cycle « Bible et Opéra » 
qui s’est tenu en 2017–2018. Ce fut là une année de recherches passionnantes, 
comme en attestent les contributions de ce volume. Ce sujet, relativement 
peu exploré encore, soulève des problématiques essentielles, telles que celle 
de la place a priori transgressive de la Parole dans un genre profane, comme 
le montre Emmanuel Reibel dans sa magistrale synthèse.1 Je noterai d’emblée 
deux points, s’agissant des termes qui ornent la couverture de ce livre.

Alors même que la Bible est au cœur de la distinction entre l’oratorio et 
l’opéra, les études rassemblées ici montrent le glissement qui ne cesse de s’opé-
rer, de l’un à l’autre de ces genres dont les frontières s’avèrent poreuses, l’ora-
torio étant lui-même divers dans sa forme selon les pays, les époques, et le 
cadre dans lequel il est joué. Les Écritures ne sont pas restées longtemps can-
tonnées dans le genre qui leur était dévolu, et ce volume montre à quel point 
les questions de terminologie (oratorio, opéra, mais aussi tragedia lirica, opera 
lirica, melodramma, dramma sacro, hiérodrame…) sont riches de sens. Si la 

1. Cf. Emmanuel Reibel, « Opéra », in La Bible dans les littératures du monde, éd. de Sylvie Parizet, 
Éditions du Cerf, Paris 2016, pp. 1697–1703.
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présentation adoptée permet de garder la Bible comme fil directeur, de la créa-
tion (Haydn) au fils prodigue (Auber, Ponchielli), et si on suit même parfois 
l’évolution d’une figure au long des siècles (Esther, Marie), c’est bien cette pro-
blématique du genre musical qui relie les contributions, et permet d’explorer 
cette féconde tension entre le sacré du thème biblique et le profane de la scène.

Et si, on vient de le voir, parler de Bible et Opéra, c’est nécessairement par-
ler d’oratorio, il est un autre terme encore qui s’invite dans ce volume, qu’on 
pourrait intituler « Bible, littérature et opéra ». Tout d’abord parce que la Bible 
est littérature, bien sûr.2 Mais aussi parce qu’en transposant certains passages 
des Écritures dans un autre univers, en y retranchant, condensant ou ajoutant 
des épisodes, les librettistes font œuvre littéraire. Enfin et surtout parce que 
les livrets concernés sont le plus souvent eux-mêmes des reprises de romans, 
pièces ou poèmes ayant pour sujet des épisodes bibliques. La fécondité de ce 
lien entre l’opéra et la littérature d’inspiration biblique fonctionne alors dans 
les deux sens : si les compositeurs reprennent une œuvre (le Caïn de Byron 
pour D’Albert, Hérodias de Flaubert pour Massenet), ou même deux (les Saul 
d’Alfieri et de Soumet pour le Saul de Vaccaj), ils confèrent à ces épisodes 
une force et une nouveauté dont la littérature peut à son tour se nourrir. C’est 
le cas du premier Moïse de Rossini qui inspire Balzac et Stendhal, ou de La 
traviata, qui enrichit ce qu’on peut appeler le ‘mythe littéraire de Marie-Ma-
deleine’. L’un des exemples les plus aboutis de ce phénomène est celui de Sa-
lomé, œuvre à laquelle le texte de Wilde donne vie, et qu’on retrouve dans 
d’innombrables poèmes, pièces ou romans, comme le Doktor Faustus de Tho-
mas Mann.3 L’opéra de Strauss marque de son empreinte (presque) toutes les 
Salomé, donnant vie à un véritable « mythe littéraire et musical », comme en 
témoigne l’œuvre de Weyergans, pour ne prendre que ce seul exemple. Dès les 
premières pages de Salomé, le narrateur, qui souligne sa fascination pour une 
certaine Salomé, en vient à ce soir décisif où il avait été invité au Théâtre Royal 
de la Monnaie à Bruxelles pour voir jouer un opéra de Strauss :

On jouait quoi ? Salomé ? Est-ce que ce n’était pas un opéra plutôt kitsch, une sorte de 
gros gâteau bavarois dégoulinant de crème chantilly ? J’aurais préféré un opéra italien, 
mais les places étaient prises, va pour Salomé ! Je ne m’attendais pas à ce qui me tomba 
dessus ce soir-là. Une commotion. […] Le lendemain, j’achetai la partition de l’opéra 
de Richard Strauss (un monument cette partition !) et je trouvai une édition de la pièce 

2. Comme l’a amplement montré la critique ces dernières décennies (Robert Alter en particulier, dans 
The Art of Biblical Narrative et The Art of Biblical Poetry).

3. Cf. l’article de Timothée Picard, La musique occidentale comme magicienne et comme pénitente, in 
Salomé, Opéra National de Paris, Paris 2003–2004, pp. 89–94.
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d’Oscar Wilde illustrée par un certain Alastair. La semaine suivante, je retournai voir 
l’opéra sans Jessica.4

C’est d’ailleurs grâce à leur passage sur la scène lyrique que certains épisodes 
bibliques sortent de l’ombre, pour prendre une importance qu’ils n’avaient pas 
nécessairement, ni dans la Bible, ni même dans la littérature. Le malheureux 
Jephté, personnage secondaire, voire mineur, dans les Écritures inspire avec 
bonheur Montéclair et Pellegrin, tant le vœu tragique de ce père constitue une 
situation dramatique par excellence. Cette reprise, qui est un coup d’éclat pour 
des raisons musicales (c’est le premier opéra sur un épisode de l’Ancien Tes-
tament, et non sur sujet de mythologie grecque et latine), donne un nouveau 
souffle à cette figure en la portant sur le devant de la scène.

Sans viser à une quelconque (et impossible) exhaustivité, ce recueil explore 
ainsi de passionnantes perspectives de recherche : il peut susciter, notamment, 
de beaux sujets de thèses (l’une est en cours, sous la direction de Camillo Fa-
verzani). S’il est difficile de tenter une synthèse sur un si vaste sujet, je me 
risquerai néanmoins à esquisser quelques remarques, à la lecture de ces pages. 

Il me semble tout d’abord qu’on peut noter, s’agissant de l’opéra à sujet 
biblique, une nette tendance à traiter des enjeux politiques inhérents aux Écri-
tures, pour en souligner les perspectives toujours actuelles : transposés dans 
d’autres époques — aussi diverses que le Risorgimento ou la Seconde Guerre 
mondiale — ces épisodes fondateurs permettent de réfléchir à tel événement 
historique, ou à telle forme d’organisation sociale et politique. Il revient alors à 
ces opéras de donner à voir la modernité de la Bible, et la portée universelle des 
questions qu’elle soulève. De nombreux livrets tirent ainsi pleinement partie 
de Moïse, grande figure politique, ou d’Esther, qui sauve son peuple au risque 
de sa vie, sans oublier Judith, autre image de l’héroïsme en temps de guerre. 
Certains échappent même à l’intention de leur auteur, comme le montre la 
récupération par le Risorgimento du « Va pensiero… » de Verdi, qui ne l’avait 
pas conçu dans cette perspective. Et par delà le travail des librettistes, qui, en 
transposant le texte biblique dans un lieu et une époque donnés, en proposent 
à leur tour une œuvre datée, c’est celui des metteurs en scène qui continue d’en 
renouveler la lecture, comme cette version de Nabucco à l’opéra de Sarrebruck, 
au début des années 1980, dans laquelle les prisonniers de Verdi revêtaient la 
tenue rayée des déportés dans un décor (si l’on ose employer ici ce terme) de 
camps de concentration. L’histoire des mises en scènes du, ou plutôt des, Moïse 
de Rossini, présentée dans ce volume, est très intéressante à cet égard, que l’on 
analyse la portée de celle de Vick ou de Flimm, pour n’en citer que deux. Tel 
est l’un des privilèges de la scène, qui peut aisément opérer une transposition 

4. François Weyergans, Salomé, Léo Scheer, Paris 2005, pp. 20–21.
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des épisodes mythiques à l’époque contemporaine grâce aux costumes et aux 
décors, et souligner ainsi la force toujours actuelle des Écritures. 

On pourrait noter que c’est peut-être alors ici l’opéra, paradoxalement, plus 
que l’oratorio, qui permet que se déploient les potentialités de la Bible, texte 
destiné à « grandir avec son lecteur », selon la formule de Grégoire le Grand, 
pour rejoindre sa vocation profonde. Car le politique n’est jamais très loin de 
l’éthique, particulièrement dans la Bible, qui est Loi, et dont l’une des fonc-
tions vitales est de guider le lecteur sur le chemin du « comment vivre ? » Le 
caractère éminemment politique de certains opéras à sujets bibliques est in-
dissociable de la réflexion éthique qui leur est ainsi conférée. L’opéra ne re-
joindrait-il pas alors, de façon moins didactique certes, car plus ouverte aux 
questionnements (il ne s’agit plus de prendre modèle sur un personnage ou 
une situation dont la fonction d’édification est évidente), le souci moral in-
hérent à la vocation apologétique de l’oratorio ? Et si certains compositeurs 
revendiquent la portée religieuse de leur opéra, comme Schœnberg (Moïse et 
Aaron) ou Massenet (Marie-Magdeleine, oratorio certes, au départ, mais qui 
finit par être joué à l’opéra de Nice en 1903), le profane et le sacré peuvent 
aussi entrer en résonnance dans des œuvres en apparence moins ‘reliées’ à une 
dimension transcendante. On peut songer à La traviata, où les exigences du 
politique (le refus du monde bourgeois de voir une femme comme Violetta 
changer de statut social) viennent se heurter à des nécessités d’un autre ordre, 
métaphysique cette fois, celles de la conversion toujours possible, et espérée, 
de la brebis perdue, qui devrait réjouir les cœurs, comme dans l’Évangile de 
Matthieu. 

Cette présence d’enjeux religieux, éthiques et/ou politiques, plus ou moins 
ouvertement assumés, ne concerne cependant qu’une petite partie des œuvres 
musicales inspirées par les Écritures. Il faudrait alors souligner une autre 
tendance de ce type d’opéra, qui consiste à se détacher, souvent, des enjeux 
métaphysiques inhérents au corpus biblique, pour laisser place au pur plaisir 
des sens, comme le permettent non seulement la musique, les décors et les 
costumes, mais aussi la danse. Si la Bible peut mener, on le sait, à des débats 
théologiques très pointus, ce ne sont pas ceux que retient habituellement un 
genre musical destiné à charmer : dans l’oscillation entre docere et placere, sur 
scène, il s’agit plus de plaire que d’enseigner. D’où des ajouts au texte biblique, 
qui seront parfois contestés, et reprochés à leurs auteurs, comme l’intrigue 
amoureuse entre Iphise et Ammon dans le Jephté de Pellegrin et Montéclair. 
Ou encore les nombreux développements sur le fils prodigue et ses femmes, 
question à peine effleurée dans l’Évangile qui se contente de noter sobrement 
que ce dernier « dissipe ses biens en vivant dans la débauche ». D’une manière 
générale, les sujets de ces opéras bibliques sont choisis en fonction de leur 
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capacité à subir des développements propices au divertissement (la danse de 
Salomé), d’où une prédilection pour les personnages féminins (Esther) et les 
scènes faciles à représenter, ce qui conduit parfois à opérer une fusion entre 
personnages sacrés et profanes (Marie-Madeleine et la courtisane).

On peut alors être tenté d’en conclure que cette appropriation de la Bible, 
de ses épisodes hauts en couleur et de ses mythes ancestraux, par le genre de 
l’opéra, a pour corollaire une forme de désacralisation des épisodes qui y sont 
représentés. Et il est vrai que les sujets traités, à quelques notables exceptions 
près, perdent souvent une part de leur charge sacrée. Mais il est difficile de 
faire la part de ce qui revient, dans ce phénomène, à l’entrée du texte biblique 
dans un genre musical profane. Car cette désacralisation, plus complexe qu’il 
n’y paraît, s’inscrit dans un cadre qui affecte tous les domaines liés aux Écri-
tures depuis quelques siècles, et dont on ne peut l’isoler. Il n’est que de songer 
tout d’abord à la révolution qui touche l’exégèse même : c’est au dix-neuvième 
siècle seulement que l’on se met à examiner les textes bibliques selon la mé-
thode historico-critique pourtant prôné deux siècles plus tôt par Richard Si-
mon, et il n’est rien d’étonnant à ce que Voltaire, qui raille la Bible en pointant 
ses incohérences littérales (comme en témoignent les — savoureuses — en-
trées « Moïse » ou « David » du Dictionnaire philosophique), ait songé à écrire 
son Samson. Ensuite parce que cette désacralisation est présente dans tous les 
domaines artistiques  : les arts figuratifs, comme la littérature ou le cinéma, 
‘travaillent’ les épisodes bibliques, à différentes époques et à des degrés divers, 
en les dégageant de leur substrat religieux et de leur fonction sacrée. Autre-
ment dit, ce n’est peut-être pas tant l’opéra qui serait le vecteur de cette désa-
cralisation que la sécularisation de la lecture de la Bible qui aurait permis son 
entrée sur la scène profane. D’autant que cette apparente désacralisation qui 
caractérise toutes les formes d’art à l’époque de la Modernité est empreinte de 
plus d’un paradoxe : c’est parfois en s’éloignant d’une interprétation devenue 
trop canonique que les artistes mettent au jour d’autres enjeux du texte bi-
blique, auxquels invitaient les plus subtiles interprétations des herméneutes. 
La Bible est un texte ouvert, qui se prête par excellence à une « lecture infinie », 
pour reprendre le titre de l’ouvrage de David Banon. 

Revenons-en alors à l’une des questions que la lecture de ce volume nous 
invite à nous poser : que reste-t-il de la force de la Bible dans les opéras qui 
s’en inspirent ? S’emparer d’un sujet biblique crée un horizon d’attente ; in-
téressante à cet égard est la remarque de Balanchine sur la déception de la 
critique à propos du « fils prodigue » des Ballets russes : on lui reproche de n’y 
trouver « ni idée religieuse, ni atmosphère biblique ». Comme les références 
à la mythologie gréco-romaine dans la poésie du dix-neuvième siècle (pour 
prendre un exemple parmi d’autres), de tels emprunts, à dire vrai, peuvent 
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donner le pire comme le meilleur, selon qu’ils sont le fait d’un obscur parnas-
sien ou d’un génie comme Victor Hugo. Quand faire appel à la Bible relève 
d’un phénomène de mode, pour verser dans une sorte de ‘couleur locale’ sur 
scène (comme y invite la vogue de l’orientalisme, et l’égyptomanie en particu-
lier), elle y devient simple ornement, et ce texte hautement polémique, riche 
de toutes les grandes questions éthiques et métaphysiques, peut alors être vidé 
de sa substance. Mais la référence biblique peut aussi, à l’inverse, conférer une 
densité particulière à une scène, une question, ou un personnage, en vertu 
de ce que Pierre Brunel nomme le « pouvoir d’irradiation » du mythe, et qui 
fonctionne à l’opéra comme dans les œuvres littéraires ou picturales. Il fau-
drait alors poser la question autrement : le genre musical qui nous occupe ici 
entretient-il une parenté spécifique avec la Bible ?

Si l’opéra repose sur l’union de deux sens qui charment le spectateur, la 
splendeur de la scène et celle des voix s’exaltant mutuellement, il permet 
surtout, par la tension qui s’instaure entre parole et musique, de confronter 
l’intellect aux sens. Il lui revient ainsi de parvenir à une forme d’accomplisse-
ment qui tient, plus encore que d’une quelconque synesthésie, de l’union des 
contraires. Prenons l’exemple de La Mort d’Adam de Le Sueur. Tandis que le 
dramatique conflit entre les deux premiers fils d’Adam, qui se joue sur scène, 
est souligné par le contraste entre les voix de basse et de ténor, l’harmonie des 
sons qui se répondent conduit à dépasser ce conflit pour percevoir ce qu’il y 
a d’Abel et de Caïn en chacun au sein de notre humaine humanité. Le cas de 
Moïse et Aaron est encore plus intéressant. Alors que Schœnberg avait voulu 
présenter, dans le livret, une opposition entre les deux frères, pour faire de 
son opéra le lieu d’une réflexion d’ordre philosophique, sur la forme et l’idée, 
et d’ordre politique, sur la notion de Terre Promise (« Da begehrtest du leib-
lich, wirklich, mit Füβen zu betreten ein unwirkliches Land, wo Milch und 
Honig flieβt »,5 dit Moïse à Aaron au début de ce troisième acte jamais mis 
en musique), la beauté qui naît du dialogue entre le baryton-basse et le ténor, 
entre le Sprechgesang et le chant, donne à entendre, par delà les divergences 
idéologiques des frères, leur profonde complémentarité. Ce qui permet de re-
joindre le texte biblique : Moïse n’aurait pu mener sa mission à bien sans son 
frère. Le débat intellectuel qui se joue sur scène induit certes une réflexion sur 
la représentation de Dieu, comme sur la forme que peut prendre la libération 
du peuple hébreu, aussi vitale que tragique en cette époque, mais en même 
temps, grâce à la musique, cette réflexion échappe à toute binarité, et l’œuvre 

5. Arnold Schœnberg, Moïse et Aaron, traduction de Bernard Banoun, « L’Avant-Scène Opéra », 
167, p. 65 : « Alors, tu désiras matériellement, réellement, fouler une terre irréelle où coulent le lait et 
le miel » (III).
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en constitue une forme de dépassement. Au spectateur de vivre, le temps de la 
représentation, au-delà de la question de la forme et de l’idée, ce qu’on pourrait 
appeler d’une certaine façon ‘l’union de la forme et de l’idée’, dans un espace 
qui s’apparenterait au vide médian du taoïsme : ni yin, ni yang, et pourtant les 
deux à la fois. Schœnberg n’a pu achever son opéra, et on a beaucoup insisté 
sur la portée de cet inachèvement en ces terribles années trente, mais une fois 
passée à la postérité, l’œuvre ne dit-elle pas, par delà le désespoir tragique du 
« O Wort, du Wort das mir fehlt »6 de Moïse, ou plutôt en même temps que ce 
désespoir, quelque chose de la puissance du Verbe, de ce « Èhiè ashèr Èhiè » 
qui émane du Buisson ardent des premières scènes ?

Si la force du texte biblique repose pour le croyant dans le caractère inspi-
ré d’une Parole à laquelle il se réfère, elle vient aussi de sa capacité à susciter 
d’infinis questionnements, et à le rejoindre dans ses doutes mêmes, comme 
Job, pour accepter le mystère, le mystère du mal, dans le cas de ce livre bi-
blique. En cela, cet ‘art total’ qu’est l’opéra ne serait-il pas plus proche encore 
du sens des Écritures que l’oratorio, initialement conçu dans une perspective 
apologétique, si l’on considère que la lecture de la Bible débouche sur ce même 
mystère auquel conduit la musique ?

On l’aura compris  : ce volume, fruit d’une année de séminaire durant la-
quelle d’éminents spécialistes ont réfléchi à ce lien qui unit la Bible et l’opéra 
pour en mettre au jour les arcanes, est d’une grande richesse dans la variété des 
cas qu’il examine, et dans les conclusions auxquelles il parvient. Il est, surtout, 
stimulant dans les questionnements qu’il suscite. 

6. Arnold Schœnberg, Moïse et Aaron, p. 63 : « Ô verbe, verbe qui me manques ! » (II, 5).


